13 Novembre 1967
Luned\u00ec mattina, presto
Il cielo \u00e8 cupo. Lo vedo dal mio letto al di fuori della fnestra, stanotte ho vomitato ed ho avuto mal di stomaco, forse ho un po\u2019 di febbre.<\/p>\n\n\n\n
13 Novembre 1967
Luned\u00ec mattino, ore 10<\/p>\n\n\n\n
Dovevano fare in fretta. Gli ordini del Principale erano stati chiari. Andare alla masseria, caricare tutte le bestie e poi dare fuoco alla stalla. Un avvertimento chiaro per la famiglia Dipasquale. Quella mattina non ci sarebbe stato nessuno in giro. I fgli a scuola e loro due, il massaro e la moglie, in citt\u00e0 per parlare con l\u2019avvocato del problema dei terreni al confne con quelli del Principale. Non si volevano rassegnare, i Dipasquale,
e puntavano i piedi chiedendo conto e ragione sulla propriet\u00e0 e sul diritto di coltivazione dei terreni. Ma forse, dopo la loro visita, avrebbero capito. Sicuramente avrebbero capito. Erano entrati nel baglio lentamente cercando di capire se realmente non ci fosse nessuno. Ovviamente, l\u2019ipotesi dell\u2019incendio era stata scartata, vista la pioggia torrenziale. Pazienza, il furto delle bestie ed un po\u2019 di cose rotte in giro, sarebbero bastati a farli rifettere. Stavano per scendere dal camion quando Salvatore, l\u2019autista, not\u00f2 un movimento dietro il vetro di una porta. – Ragazzi, occhio che ci sta qualcuno, i vecchi sono sicuramente al paese, me lo ha detto il Principale prima di partire, ma ci potrebbe essere uno dei fgli. – Una volta scesi si addossarono al muro della casa, tenendo le giacche sulla testa per ripararsi. Salvatore fa cenno agli altri di rimanere fermi e strisciando con la schiena sul muro si avvicina alla porta a vetri, poi, con un movimento repentino va ad appoggiare il viso sul vetro proprio in faccia a Lina. \u2013 Ciao bella bimba, ci fai entrare? – Lei lancia un urlo e si sposta indietro. – Entriamo – dice Salvatore agli altri tre. Aprirono la porta che non era nemmeno chiusa a chiave. Entrarono e si scrollarono l\u2019acqua di dosso. Lina era rimasta immobile con le braccia strette al petto.
Cosa spinge alcune persone a comportamenti animaleschi di gruppo non \u00e8 ancora ben chiaro, fatto sta, che loro quattro in quella stanza, davanti ad una ragazzina impaurita con alle spalle un temporale fortissimo, sentirono, all\u2019unisono, il bisogno di fare del male. Una spinta forte che li port\u00f2 ad abusare di Lina senza nessuna piet\u00e0, a lungo. Ore che per lei non esistettero mai. Inizialmente grid\u00f2 e cerc\u00f2 di ribellarsi a morsi e graffi, ma subito fu sopraffatta, tre la tenevano ferma ed uno la violentava, a turno. Lina trascorse quel tempo con gli occhi chiusi e la mente altrove. Tutto avvenne con un certo ordine, niente vestiti strappati, niente mobili spostati, nessun soprammobile a terra. Per quasi due ore, si sentirono solo i mugolii animaleschi di loro quattro e il rumore del temporale che non accennava a smettere. La vecchia stufa a legna assistette silenziosa a quello spettacolo di violenza. Era spenta, di solito veniva accesa nel pomeriggio per affrontare meglio le ore pi\u00f9 fredde. Nessun crepitio, quindi. Guardando dal fondo della stanza, dove c\u2019era la porta del bagno, si vedeva in controluce una sorta di scena mistica, sembrava un dipinto del Caravaggio. Cupo, inquietante, con quelle fgure maestose chine sulla povera bambina. Una scena quasi in bianco e nero, dove l\u2019unico accenno di colore veniva dalla gonna rossa di Lina. Quando si sentirono soddisfatti, smisero. Si guardarono con un accenno di vergogna, guardarono lei appoggiata al tavolo della cucina con la gonna rovesciata sulle spalle. Il rimorso e la vergogna li portarono a prendere una bacinella con dell\u2019acqua per pulirla alla meglio. Lavarono via le tracce di sangue dalle gambe e dal grembo. Pensarono, forse, che pulendo avrebbero cancellato anche le macchie, dense e scure, che si stavano formando sulle loro coscienze. Pulirono pure il pavimento, quel pavimento in pietra pece che era l\u2019orgoglio e l\u2019affanno della mamma di Lina. Quel pavimento, che quasi respirava insieme alla famiglia, ogni giorno. Salvatore prese le mutandine da terra e la rivesti. Lei non opponeva nessuna resistenza. Si lasci\u00f2 trasportare sulla vecchia poltrona vicino alla stufa. Aveva gli occhi aperti, respirava, ma sembrava una bambola di pezza. Nessuna reazione. Nel frattempo, il temporale era passato. Decisero di uscire in fretta ed
andare via da li. Non ci sarebbe stato nessun furto e nessun danno quel giorno a casa Dipasquale.<\/p>\n\n\n\n
Autore: Enzo Tidona<\/p>\n\n\n\n
Dipinto: Mario Occhipinti<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n