Quante estati son trascorse da quel primo bacio desiderato e cercato, eppure ancora oggi se ripenso a quella estate nella casa fra i gerani dei nonni in Liguria, quel bacio ha ancora un sapore preciso. Ma ancora prima del bacio, c\u2019era la combriccola di amici delle estati sulla spiaggetta e il muretto vicino alla gelateria e poi c\u2019era la Patti, capelli lisci e pelle abbronzata, all\u2019epoca quindici anni, corpo atletico, con le tettine ben abbozzate, per me bellissima mentre io mi consideravo bruttina e piatta.
Lei, per me, era davvero avanti, sicura di se e spavalda, cio\u00e8 tutto il contrario di me. Sembrava sapere tutto sui baci. Eppure non si sbilanciava sul numero dei ragazzi che aveva baciato. Manteneva una sorta di mistero che ai miei occhi di tredicenne me la rendeva ancora pi\u00f9 affascinante e irraggiungibile.
Lei era la mia cugina incredibile, e io pendevo dalle sue labbra. Cos\u00ec un giorno sedute sugli scogli della spiaggiata di Camogli a mangiare un cono gelato, mi ricordo che la Patti aveva detto che per baciare un ragazzo bisognava chiudere gli occhi e aprire la bocca, ma non troppo e poi con il cono in mano mi faceva una dimostrazione. Cos\u00ec finiva che sospirando e con gli occhi chiusi baciassimo il nostro cono gelato, che puntualmente ci colava addosso.
Quell\u2019estate io avrei dovuto baciare Roberto e non c\u2019era discussione che tenesse, infatti secondo la Patti a quasi 14 anni era obbligatorio farsi baciare da un ragazzo e se mi azzardavo a chiedere perch\u00e9, la Patti sbuffava e mi diceva che era l\u2019unico modo di diventare una vera ragazza grande che sarebbe entrata al liceo a settembre. Devi svegliarti Eri, mi diceva, basta sognare, \u00e8 ora di agire! – aggiungeva.
Avevamo un piano? ,-questo non lo ricordo, ma certo \u00e8 che prima Roberto avrebbe dovuto accorgersi di me, mica cos\u00ec semplice! Bello era bello, 15 anni, alto e con il ciuffo castano e gli occhi azzurri come il cielo terso, mi pare torinese, sempre a giocare a pallone con i suoi amici sullo spiazzo in riva al mare. Non ero ovviamente l\u2019unica ragazzina che lo guardava adorante, ma avevo il vantaggio che mio fratello era il suo amico preferito del mare e cos\u00ec se mi vedeva, correva ad abbracciarmi o mi sorrideva sventolando la mano.
Una sera finalmente si era creata la possibilit\u00e0 del bacio. Eravamo tutti in spiaggia e iniziava a far scuro. Quella sera qualcuno aveva tirato fuori una bottiglia per giocarci e tutti avevamo sbuffato, ma poi seduti in cerchio speravamo di baciare chi ci piaceva.
Io ero agitata anche perch\u00e9 la Patti non era stata chiara sull\u2019uso della lingua, e a me faceva un po\u2019 senso. Poi ci fu il bacio, certo non eravamo soli. Per\u00f2 ho chiuso gli occhi e aperto la bocca. Ho sentito la lingua di Roberto e il suo fiato caldo e quell\u2019odore di aglio che ha cancellato all\u2019improvviso la mia cotta per lui. Da allora milioni di baci son stati dati e presi, Roberto chiss\u00e0 che fine ha fatto, ma una cosa \u00e8 certa l\u2019aglio continua a non piacermi.<\/p>\n\n\n\n
Autore: Erika Napoli<\/p>\n\n\n\n
Dipinto Simone Favero<\/p>\n